cut through the earth, from the ruin to the retaining wall with the tunnel, to the con-
struction site in the bottom — there is also a section from left to right that extends from
the artificial or man-made to the apparently natural and back again to the artificial.
And all this revolves precisely around the central point of the image.

MP: Ring Road (Findeq/ Ceuta): Perhaps deep history, revealed in the presence
of the archaic monument, such as is suggested by Grid II, or in the cut through
the earth in Section Il (Xiamen) is even more important than the histories,
forms and arrangements of architecture that claim to be so central to its making
and reinvention. In looking at Ring Road (Findeq/Ceuta), 1 can’t avoid being
aware of a pre-historic or a-historic dimension to the making of the world,

of archetypes that transcend typologies, which are destined to repeat them-
selves. Or perhaps, in looking at the world, we are destined to repeat them, or
find them, in making photographs, and in making pictures.

BP: There are many things to say about this picture Mark, like how it is a pivotal
picture for me, its smoking rubble and debris and the rational white blocks on top of
it. It is our future and our history, and we are stuck somewhere in the middle. But I
think you say it very well, and we should stop the interview with your remark on this
photograph, this picture. It is a beautiful end.
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INLEIDING

Volgens Akos Moravansky houdt het contextdebat in de architectuur zich para-
doxaal genoeg niet bezig met empirisch onderzoek naar de realiteit waarin
architecten werkzaam zijn, maar met het scheppen van identiteiten en fictionele
verhalen.! In dit essay wordt getracht enkele van die verhalen te ontrafelen en
te laten zien welke paradoxen een rol spelen. De wortels van het contextdebat
worden doorgaans in Italié gesitueerd, maar ik zou de focus willen verschuiven
naar het Britse discours zoals dat zich vanaf het einde van de jaren veertig
heeft ontwikkeld, en meer in het bijzonder naar de positie van Alison en Peter
Smithson en Colin Rowe. Ook de jaren zeventig en de opkomst van het post-
modernisme maken deel uit van het web dat ik in kaart wil brengen. Hiermee
worden enkele van de paradigmatische spanningen die zich voordoen binnen
het discours over de moderne architectuur zichtbaar gemaakt, spanningen die
nog altijd niet zijn opgelost en ook de huidige architectuurpraktijk en -kritiek

blijven plagen.

VAN DE JAREN VIJFTIG TOT DE JAREN ZEVENTIG
In 1972 hield Peter Smithson op uitnodiging van Team 10-collega Oswald
Mathias Ungers een lezing aan Cornell University.? Smithsons lezing was
getiteld ‘Architecture as Townbuilding. The Slow Growth of Another Sensi-
bility’,® en hij stelde er kwesties in aan de orde als historische continuiteit en
vernieuwing en de manier waarop de technologie steden en gemeenschappen
transformeert, en daarmee de premissen van de stedenbouw. Een van de door
hem gehanteerde kernbegrippen was ‘context’, destijds, begin jaren zeventig,
een vrij modieus onderwerp, en tot dat moment nog niet echt expliciet door de
Smithsons gebruikt in hun geschriften. Toch, zo beweerde Smithson:

INTRODUCTION
Akos Moravanszky has stated that the con-
text debate in architecture is paradoxically
preoccupied with the forging of identities
and fictional narratives, and not with an
empirical investigation of the actual reality
in which architects are operating.! This essay
aims to unravel some of those narratives and
to demonstrate the paradoxes at play. Usually,
the context debate and its origins are situated
within Italy, but I’d like to shift the focus to the
British discourse as developed there from the
late 1940s onward, most notably to the posi-
tions of Alison and Peter Smithson and Colin
Rowe. The 1970s and the rise of postmodernism
are also part of the web to be mapped.
In so doing some of the paradigmatic tensions
at work within the discourse on modern archi-
tecture will become clear, tensions that are still
unresolved and haunting current architectural
practice and its critique.

FROM THE 19508 TO THE 19708
In 1972 Peter Smithson delivered a lecture at
Cornell University at the invitation of Team
10 fellow Oswald Mathias Ungers.? Smithson’s
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lecture was titled: ‘Architecture as Townbuild-
ing. The Slow Growth of Another Sensibility’,’
addressing issues of historical continuity and
renewal and the way technology transforms
cities and their communities, and hence the
premises for city planning. One of the key
notions he used was that of ‘context’, by then
in the 1970s quite a fashionable topic, and until
then not quite explicitly used by the Smithsons
in their writings. Yet, Smithson claimed:

When I was teaching in a school of architecture in
the mid-fifties the school’s syllabus was reorganised
in a very simple way to induce what I then called
‘context thinking’ — that a new thing is to be thought
through in the context of the existing patterns. In
the context of the patterns of human association,
patterns of use, patterns of movement, patterns of
stillness, quiet, noise and so on, patterns of form,
in so far as we can uncover them; and it was taught
that a design for a building, or building group,
could not be evolved outside of context.*

Yet, it must be noted, too, that the term context

in those early years didn’t imply quite the same
thing that it did when it reappeared in the writ-
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Toen ik midden jaren vijftig doceerde aan een architectuuropleiding werd het leerplan
van de school op een heel eenvoudige manier gereorganiseerd om een aanzet te geven tot
wat ik destijds ‘contextueel denken’ noemde: dat iets nieuws moet worden doordacht
binnen de context van bestaande patronen. In de context van de patronen van menselifk
samenleven gaat het dan om gebruikspatronen, bewegingspatronen, patronen van rust,
stilte, lawaai, enzovoort, van vorm, voor zover we die bloot kunnen leggen; het ontwerp
van een gebouw of groep gebouwen, zo werd onderwezen, kon niet buiten een context
om worden ontwikkeld.*

Daar moet wel bij worden aangetekend dat de term ‘context’ in die jaren niet
precies hetzelfde inhield als toen het begin jaren zeventig weer opdook in de
geschriften van de Smithsons. In de jaren vijftig werd het idee van context

in verband gebracht met het biologische idee van een ‘milieu’ of ‘omgeving’

. Ineenlezing aan de

bouwkundefaculteit van
de TU Delft, in het kader
van een reeks lezingen
over de kwestie van de
context, 20 september
2007.

. Ungers was destijds

voorzitter van het be
stuur van de School of
Architecture, en organi-
seerde jaar 1971-1972
een zeer uitgebreid
seminar over Team 10.
Zie ook: Max Risselada
en Dirk van den Heuvel

(red.), Team 10 1953-81.
In Search of a Utopia of
the Present, Rotterdam
2005, p. 180.

. Typoscript uit 1972 uit

het Smithsons-archief,
waarvan het grootste
deel is verwerkt in de
publicatie Without
Rhetoricuit 1973. Twee
noten bij de oorspronke-
lijke tekst in het archief
luiden als volgt Noot 1:
Ook in ‘Een voortgaand
experiment’ (A.A.)
A-dossiers (?) 1975

ings of the Smithsons in the early 1970s.

In the 1950s, the idea of context was connected
to the biological idea of ‘environment’, to an
idea of ‘ecological urbanism’, and of course,
to the concept of ‘habitat’, which scourged the
CIAM debates and ultimately led to its demise.
By the 1970s, however, context had come to
mean historical context in the first place, while
being refashioned as typo-morphological or-
thodoxy. It was linked to the new issue of urban
renewal that grew to dominate the agenda of
politicians, architects and urban planners, and
it was appropriated and refashioned by anti-
modernists who would soon advocate the new
wind of postmodernism from the mid-1970s
onward. Historical context was to be the
medicine against the perceived loss of identity
and sense of place.

However, fierce dispute about the issue of
loss of identity and a sense of place under the
threat of modernisation was not new in itself.
Already at the reunion congress of CIAM in
1947, Aldo van Eyck famously launched his
attack on routine functionalism and the pseu-
do-rationalist dogma of the Functional City,
which were then about to be deployed to build
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‘Architectuur als
stedenbouw’ het groot-
ste deel van dit essay
gepubliceerd in W.R.
okt.’73’. Noot 2:
‘(Gebaseerd op een
lezing gehouden op de
tropische afdeling van
de A.A. in 1969, en
latere, op deze lezing
gebaseerde lezingen,
gehouden in A&M, Rice
en Cornell, Texas in
1972)’.

4. Typoscript 1972;

Smithsons bewering
wordt bevestigd door een
verklaring van één
pagina, geschreven door
hemzelf en gepubliceerd
in The Architectural
Association Journal van
januari 1961, getiteld
‘Education for Town
Building’, waarin
opdrachten voor ‘studies
naar “bouwen in
context”’ beschreven
staan.

the large-scale welfare state projects in West-
ern Europe. Alison and Peter Smithson too,
would consistently emphasise the importance

1.

In alecture at the
Faculty of Architecture,
Delft University of
Technology, as part of a
series on the theme of
context, 20 September
2007.

. Ungers was then chair

of the School of
Architecture, and during
the winter and spring of
the academic year 1971-
1972, he organised a very
extensive Team 10
seminar; see also: Max
Risse lada and Dirk van
den Heuvel (eds.),

Team 10 1953-81. In
search of a Utopia of the
present (Rotterdam: NAi
Publishers, 2005), 180.

. Typescript from the

Smithson archive, most
of which is integrated
in the Smithson
publication Without
Rhetoric of 1973; two
notes attached to the

original text in the
archive read as follows:
note 1: Alsoin ‘A
Continuing Experiment’
(A.A.) A-files (?) 1975
‘Architecture as town
building’ most of this
essay published in W.R.
Oct. ’73’ and note 2:
‘(Based on a talk given
inthe A.A. tropical
department in 1969, and
subsequent lectures
based on that talk given
at Texas A.&M., Rice,
and Cornell in 1972)’.
Ibid., Smithson’s claim
is substantiated by a one-
page statement authored
by himself as published
in the Architectural
Association Journal of
January 1961, called
‘Education for Town
Building’ which
described assignments
for ‘“context of
building” studies’.
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(environment), een ‘ecologisch urbanisme’, en uiteraard met het concept van
‘habitat’, dat de CIAM-debatten teisterde en uiteindelijk tot de ondergang van
CIAM zou leiden. In de jaren zeventig had context inmiddels primair de bete-
kenis van historische context gekregen, hoofdzakelijk in de vorm van een typo-
morfologische orthodoxie. Context werd verbonden met stadsvernieuwing, de
nieuwe opgave die de agenda van politici, architecten en stedenbouwkundigen
in toenemende mate domineerde, en aangegrepen door de antimodernisten, die
zich vanaf het midden van de jaren zeventig al spoedig sterk maakten voor de
nieuwe wind van het postmodernisme. Historische context moest als remedie
dienen tegen het waargenomen verlies aan identiteit en plaatsbesef.

Op zich was het felle debat over de kwestie van identiteitsverlies en een
verminderd plaatsbesef ten gevolge van modernisering trouwens niet nieuw.
Al tijdens het reiiniecongres van CIAM in 1947 lanceerde Aldo van Eyck zijn
vermaarde aanval op routineus functionalisme en het pseudo-rationalistische
dogma van de Functionele Stad, die aan de basis lagen van de grootschalige
verzorgingsstaatprojecten die toen in West-Europa op stapel stonden.

Ook Alison en Peter Smithson zouden consequent blijven benadrukken hoeveel
belang ze hechtten aan het begrip context, waarbij ze termen hanteerden als
‘plaatsspecificiteit’ en benadrukten dat ‘een gebouw allereerst schatplichtig

is aan zijn context’.> Zelf dateerden ze dit engagement met context al in het
Doorn Manifesto uit 1954, dat ook bekendstaat als de ‘Statement on Habitat’.¢
In aantekeningen achteraf over Team 10 en het manifest — aantekeningen die
Peter Smithson in de jaren tussen 1993 en 2001 voortdurend bleef herzien — vinden
we zijn karakterisering van deze opkomende gevoeligheid:

they attached to the issue of context, speaking
of ‘specificity-to-place’, and ‘the building’s
first duty is to its context’.” They themselves
would date this concern for context as early as
the Doorn Manifesto of 1954, also known as
Statement on Habitat.® In retrospective notes
on Team 10 and the manifesto, notes which
Peter Smithson kept revising between the years
1993 and 2001, we find his characterisation of
this emerging sensibility:

A long-after-afterthought on this Manifesto reveals
what I now believe to be the main direction of Team
X's effort, in a word, towards particularity. The
Doorn Manifesto — which, seen retrospectively, is
the founding statement of Team X — shifts the em-
phasis away from the ‘four-functions’ of C.I.A.M.
onto ‘human associations’. In its second paragraph
the Manifesto says ‘To comprehend these human
associations we must consider every community as
a particular total complex.” The word underlined in
the manuscript was total, but it was the particular
that was to be critical to Team X thought.’

This balanced attempt to revise the history
of Team 10 gives a succinct indication of the
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trajectory travelled by the Smithsons with
regard to the relation between architecture and
urban planning as was developed by them over
the years. Among other things this trajectory
meant a continuously moving back and forth
between the quality of the whole and the specific,
and leaving behind the totalising and unifying
concepts of CIAM and the generation of mod-
ern architects of the heroic period. However,
in the case of the Smithsons, and Team 10 in
general, the value as attached to specificity-to-
place and context-building leads to quite the
opposite of a historically grounded, typo-mor-
phological orthodoxy. It would bring a
re-appreciation of functionalism.

MODERNIST PRACTICE AND

POSTMODERNIST CRITIQUE
The ambiguity of intention and meaning
surrounding the term context and its particular
usage is touched upon by Adrian Forty in his
Words and Buildings. A Vocabulary of Modern
Architecture.® Forty included ‘context’ as one
of the entries in his ‘vocabulary’, partly as an
element of the ‘first substantial critique of
modernist practice’, for which it also might be
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Een duchtige en langdurige beschouwing achteraf van het manifest brengt de hoofd-
richting aan het licht waarop de inspanningen van Team 10 naar mijn mening in de
eerste plaats gericht waren, namelifk in één woord: specificiteit. Het Doorn Manifesto
—dat achteraf gezien de oprichtingsverklaring van Team 10 is geweest — verlegt de
nadruk van de ‘vier functies’ van de CIAM naar ‘menselifk samenleven’. In de tweede
paragraaf van het Manifest staat: ‘Om dit menselijke samenleven te begrijpen, moeten
we elke gemeenschap beschouwen als een specifiek totaal complex.’ In het manuscript
was het woord totaal onderstreept, maar het was het woord specifiek dat in het denken

van Team 10 cruciaal zou blijken.’

Deze evenwichtige poging om de geschiedenis van Team 10 te herzien, geeft
een beknopte aanwijzing van het traject dat de Smithsons door de jaren

heen hebben afgelegd met betrekking tot de relatie tussen architectuur en
stedenbouw. Dit traject hield onder meer in dat ze voortdurend heen en weer
schakelden tussen de kwaliteit van het geheel en het specifieke, en dat ze de
totaliserende en unificerende concepten van CIAM en de generatie architecten
van het heroische tijdperk van het modernisme achter zich lieten. In het geval
van de Smithsons en van Team 10 in het algemeen leidt het belang dat wordt

5. Opgemerkt moet worden en in andere ILAUD-
dat dit verklaringen uitgaves. Een eerste
achteraf zijn, gedaan in bloemlezing van deze
het kader van de ILAUD Smithsonteksten in het
‘summer schools’ die Engels is Italian

Giancarlo De Carlo Thoughts, Stockholm,
georganiseerd heeft en 1993.

die gepubliceerd zijn in

de ILAUD-jaarboeken

classed as a ‘postmodernist term’, and partly
‘as belonging to the period of late modernism’,
being ‘wholly directed towards the discourse
of modernism’.°

Forty identified the Italian magazine
Casabella Continuita and its mid-1950s editorials
by Ernesto Rogers as the main source of origin
for the debate on context, even though Rogers
preferred the term ambiente (environment), rather
than contesto (context).!’ Looking at the context
debate the terms context and environment are
used as if interchangeable, sometimes with
confusing effects.!! Clearly, the post-war Italian
debate in general is probably the foremost
crucible in which the reconceptualisation
of context was developed as a criticism of
modern architecture and urban planning. Forty
also mentions two protégés of Ernesto Rogers,
Vittorio Gregotti and his publication 17 Ter-
ritorio dell’Architettura, and Aldo Rossi and his
L’Architettura della Cittd, both from 1966. With
respect to the major Italian contribution and its
particular practice of urban studies, one may also
point to Saverio Muratori and Carlo Aymonino,
or with reference to the Team 10 discourse, the
patient work of Giancarlo De Carlo.
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Ockman (ed.),

City, published in 1982.

Q
6. Gepubliceerd in, o.a. 7. Peter Smithson, Team X
Alison Smithson in Retrospect, manus-
(red.), The Emergence of cript, gedateerd 1 okto-
Team 10 out of CIAM, ber 1993, herzien maart
Londen 1983, Joan 1994, oktober 1995, april
Ockman (red.), 1999 en mei 2001, 10
Architecture Culture pagina’s. Onderstrepin-
1943-1968, New York gen als in origineel.
1993 (2005), p. 183.
The shift from ‘environment’ (or some-
times ‘surroundings’) to ‘context’, to which
Forty refers, is characteristic of the formation
of the context debate. It can be grossly if re-
ductively defined by a shift from the positivist
5. Itshould be noted that Architecture Culture 1943-
these are retrospective 1968 (New York:
statements made in Columbia Books of
the context of the Architecture, Rizzoli,
ILAUD summer schools 1993, 2005 edition), 183.
organised by Giancarlo 7. Peter Smithson, Team X
De Carlo, and published in Retrospect, manuscript,
in the ILAUD year book dated 1 October 1993,
series and other ILAUD revised March 1994, 2
publications. A first October 1995, April 1999 ea]
compilation of these and May 2001, 10 pages. %
Smithson texts in Underlining as in (@)
English is: Italian original.
Thoughts (Stockholm, 8. Adrian Forty, Words and
1993). Buildings. A Vocabulary of
. Published in various Modern Architecture
places, among others (London: Thames &
in: Alison Smithson Hudson, 2000).
(ed.), The Emergence of 9. Ibid., 132-135.
Team 10 out of CIAM 10. Ibid., 132.
(London: The 11. Forty points in this
Architectural respect to the American
Association, 1983); edition of Aldo Rossi’s
reprinted in: Joan The Architecture of the



gehecht aan plaatsspecificiteit en bouwen in context echter tot precies het
tegenovergestelde van een historisch gefundeerde, typomorfologische ortho-
doxie, namelijk tot een herwaardering van het functionalisme.

MODERNE PRAKTIIK EN POSTMODERNE KRITIEK
De ambiguiteit in intentie en betekenis waarmee de term context en zijn specifieke
gebruik zijn omgeven, wordt door Adrian Forty aangestipt in zijn Words and
Buildings. A Vocabulary of Modern Architecture.® Forty nam ‘context’ op als lemma
in zijn ‘lexicon’, enerzijds als element van de ‘eerste substantiéle kritiek van de
moderne praktijk’, zodat men het ook een ‘postmoderne term’ zou kunnen noe-
men, anderzijds als ‘behorend tot het tijdperk van het laat-modernisme’, ‘geheel
gericht op het discours van het modernisme’.’

Forty wees het Italiaanse tijdschrift Casabella Continuita en de redactionele
artikelen van Ernesto Rogers uit het midden van de jaren vijftig aan als de
belangrijkste bron van het debat over context, ook al gebruikte Rogers liever
de term ‘ambiente’ (milieu/ omgeving) dan ‘contesto’ (context).!’ Bij nadere
beschouwing blijken in het contextdebat de termen context en omgeving door
elkaar gebruikt te worden, met soms verwarrende gevolgen.!! Het was vooral
dit verschuivende, naoorlogse Italiaanse debat dat de smeltkroes is geweest
waarin de reconceptualisering van het idee van context werd ontwikkeld als
kritiek op de moderne architectuur en stedenbouw. Forty noemt ook twee
protégés van Ernesto Rogers, Vittorio Gregotti en diens publicatie I territorio
dell’Architettura en Aldo Rossi en diens L’Architettura della citta, beide uit 1966.
Met betrekking tot de Italiaanse bijdrage en met name de rol die stedenbouw-
kundige studies daarin speelden zijn ook Saverio Muratori en Carlo Aymo-
nino, of, met betrekking tot het discours van Team 10, het geduldige werk

to the culturalist.'? However, here too, neither
positivist nor culturalist represent homogeneous,
clearly outlined positions. The term ‘environ-
ment’ immediately exposes the biological, and
ecological origins of the context debate, and
its inherently positivist inclinations.'® Yet, at
the same time, one cannot limit the term to
this particular interpretation, with the Italians
using ambiente instead of contesto, as a clear
example. The usage of context, too, is far from
unequivocal. Christopher Alexander, who
according to Forty was the very first author
to structure his argument by operationalising
the term in his Notes on the Synthesis of Form of
1964, would use it in a most radically positivist
and unifying way, quite unlike its subsequent
usage in the 1960s and 1970s. Speaking of
‘good fit’, and ‘adaptedness’, Alexander’s
argument is unambiguously neo-Darwinian.!
A final source mentioned by Forty are
the teachings of Colin Rowe. Rowe ran the
so-called Urban Design studio at Cornell
University from 1963 until 1988. The work
of the studio was a major example of early
investigations into ‘contextualism’ and ‘con-
textualist’ design practice.'” According to
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Forty, Rowe had mainly a ‘formal’ interest
in the issue of context, and the relationships
between objects and spaces, whereas Rogers
would identify context with the ‘dialectical
processes of history’ as ‘manifested through
architecture’.'¢

One of Rowe’s preferred references for
founding his argument for a contextual design
practice was Gestalt theory. Rowe would refer
to this theory in relation to the so-called fig-
ure-ground phenomenon, which he would use
to read and analyse city maps and the recipro-
cal configurations of open spaces and built
volumes.'” In other positions, too, we find this
reference to Gestalt theory. Again in Alexander,
but most notably in Kevin Lynch. Lynch would
write the most elaborate thesis on visual per-
ception of the city with his still famous The
Image of the City of 1960. Lynch’s book is fully
dedicated to understanding the way people
visually perceive the built environment.
Throughout the book he distinguishes five
elements for analysing built environments and
their ‘image’: paths, edges, districts, nodes
and landmarks. Using empirical research
techniques, mainly interviews, he seeks to
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van Giancarlo De Carlo het vermelden waard.
De verschuiving van ‘omgeving’ (of soms ‘milieu’) naar ‘context’ waar
Forty aan refereert, is kenmerkend voor de ontwikkeling van het context-
debat. Ze is grofweg, zij het wat simplificerend, te omschrijven als een ver-
schuiving van positivisme naar culturalisme.'? Noch het positivisme, noch
het culturalisme vertegenwoordigt echter een homogeen, helder afgebakend

standpunt.

De term ‘milieu’ verraadt onmiddellijk de biologische en ecologische oor-
sprong van het contextdebat en de inherent positivistische tendens ervan.!
Anderzijds kan men de term niet tot deze specifieke interpretatie beperken;
het feit dat de Italianen de term ‘ambiente’ gebruiken in plaats van ‘contesto’
is daar een duidelijk bewijs van. Ook het gebruik van de term ‘context’ is verre

van ondubbelzinnig. Christopher Alexander, die volgens Forty de eerste auteur
was die zijn betoog structureerde rond de term context in zijn ‘Notes
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on the Synthesis of Form’ uit 1964, hanteerde de term in radicaal positivistische
en unificerende zin, heel anders dan later, in de jaren zestig en zeventig,
gangbaar zou worden. Alexanders betoog, waarin wordt gesproken van

8. Adrian Forty, Words and
Buildings. A Vocabulary of
Modern Architecture,
Londen 2000.

. Idem, p. 132-135.

10. Idem, p. 132.

11. Forty verwijst in dit
verband naar de Ame-
rikaanse uitgave van
Aldo Rossi, The Architec-

ture of the City,
uitgegeven in 1982.

. Ik denk dat het Frangoise

Choay was die voor het
eerst de term ‘cultura-
lism’ in de context van de
herziening van de mo-
derne stedenbouw
gebruikt heeft, maar in
het geval van de

demonstrate that humans construct an ‘envi-
ronmental image’ of the city. Lynch thinks of
this image as being constituted by, as well as
reciprocally constituting identity, structure
and meaning.

These categories of identity, structure
and meaning, including the reciprocal issues
of reading and ‘legibility’ as brought up by
Lynch, betray the structuralist doctrines that
dominated the architecture discourse of the
1960s and 1970s. Here, context is derived from,
or at least connected with concepts from lin-
guistics and semiology. As such its growing us-
age in architectural discourse in the 1960s was
part of the critique on orthodox modern archi-
tecture and its International Style aesthetics
as being too abstract and devoid of meaning.
As we know this would be a main point of
departure for Robert Venturi’s Complexity and
Contradiction of 1966, and the much later book
by Charles Jencks, The Language of Post-Modern
Architecture of 1977.18

It is at this point that we have, once again,
arrived at the unresolved predicament as de-
fined by Forty when he stated that context
could be classified either as a last modernist
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13.

12.

13.

14.

15.

Smithsons moet vooral
gedacht worden aan

het werk van Raymond
‘Williams.

Met name het werk van
de Schotse bioloog en
sociaal hervormer
Patrick Geddes verdient
vermelding als een
belangrijke invloed,

I think it was Frangoise
Choay who was the first
to use the term
culturalism in the context
of the revision of modern
urban planning, but with
regard to the work of the
Smithsons, one has to
think of the work of
Raymond Williams.

In particular, the work of
the Scottish biologist and
social reformer Patrick
Geddes should be
mentioned here as being
amajor influence, also
with regard to the CIAM
discourse; see Volker M.
Welter, ‘In-between space
and society. On some
British roots of Team 10’s
urban thought in the
1950s’, in: Risselada and
Van den Heuvel, Team 10,
op. cit. (note 2), 258-263.
Christopher Alexander,
Notes on the Synthesis

of Form (Cambridge,
MA: Harvard University
Press, 1964), 15-16.

See also Colin Rowe, As
Iwas Saying. Recollections

16.

17.

18.

ook op het CIAM-
discours; zie Volker M.
Welter, ‘In-between
space and society.

On some British roots of
Team 10’s urban thought
in the 1950s’, in:
Risselada en Van den
Heuvel, op. cit. (noot

2), p. 258-263.

and Miscellaneous Essays,
edited by Alexander
Caragonne (Cambridge
MA: MIT Press, 1996),
Volume III,
‘Urbanistics’.

Forty, Words and Buildings,
op. cit. (note 8), 134-135.
Of course, here we should
also make mention of the
seminal transparency
essay Rowe wrote
together with Robert
Slutzky, ‘Transarency:
Literal and Phenomenal’,
in: Colin Rowe, The
Mathematics of the

Ideal Villa and Other Essays
(Cambridge, MA: MIT
Press, 1976), paperback
edition 1982, 159-183, in
which the notion of
figure-ground was
deployed as well, but in
quite a different way.

For an early example

one might also point to
the anthology Meaning in
Architecture, as edited by
Charles Jencks and
George Baird (New York:
George Braziller, 1969).
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‘geschiktheid’ en ‘aangepastheid’, is ondubbelzinnig neodarwinistisch.
Een laatste bron die door Forty wordt genoemd, zijn de lessen van Colin
Rowe. Rowe leidde van 1963 tot 1988 de zogenaamde Urban Design Studio aan
Cornell University. Het werk van deze studio was een belangrijk voorbeeld van

vroeg onderzoek naar ‘contextualisme’ en een ‘contextualistische’ ontwerp-
praktijk.'> Volgens Forty had Rowe vooral een ‘formele’ belangstelling voor de
kwestie van context en voor de relaties tussen objecten en ruimtes, terwijl
Rogers context identificeerde met de ‘dialectische processen van de geschiedenis’
zoals die zich ‘in de architectuur manifesteerden’.'

Een van de bronnen waar Rowe graag naar verwees om zijn betoog voor een
contextuele ontwerppraktijk te onderbouwen, was de gestalttheorie. Rowe ver-
wees naar deze theorie in verband met het verschijnsel van figuur en achtergrond,
dat hij gebruikte om stadsplattegronden en de elkaar wederzijds aanvullende con-
figuraties van open ruimtes en gebouwde volumes te lezen en te analyseren.'”
Ook bij auteurs met andere opvattingen vinden we deze verwijzing naar de
gestalttheorie: opnieuw bij Alexander, maar vooral bij Kevin Lynch. Met zijn
ook nu nog beroemde The Image of the City uit 1960 schreef Lynch de meest
doorwrochte verhandeling over de visuele perceptie van de stad. Het boek van
Lynch is volledig gewijd aan het inzicht krijgen in de manier waarop mensen
de gebouwde omgeving visueel waarnemen. Hij onderscheidt vijf elementen
om de gebouwde omgeving en haar ‘beeld’ te analyseren: routes, randen, wijken,
knooppunten en oriéntatiepunten. Aan de hand van empirische onderzoeks-
technieken, voornamelijk interviewtechnieken, probeert hij aan te tonen dat
mensen een ‘omgevingsbeeld’ van de stad construeren. Volgens Lynch wordt dit
beeld op een wederkerige wijze gevormd door identiteit, structuur en betekenis.

In deze categorieén: identiteit, structuur en betekenis, inclusief de elkaar

term, or a first postmodernist one. One might
solve the antithesis that exists between the
postmodernist and modern positions by focusing
on the continuities, overlaps and similarities.
Yet, at the same time, this would seem incom-
patible with the mutual, scathing criticisms
from both sides, and the very different elabora-
tions of the idea of a language of architecture.

BETWEEN NEO-PALLADIANS AND

NEW BRUTALISTS
As mentioned, the post-Second World War
discourse in Great Britain was one of the
formative moments in the context debate, next
to the crucible of the Italian discourse. Blessed
with the possibility of looking back, one can
already detect in the 1940s and early 1950s the
various positions that would grow to dominate
the debate in the 1970s: such as those of the
specific British version of populism and interest
in low culture and local vernacular, and the neo-
Palladian and Picturesque revivals which seem
to foreshadow the later postmodernist turn.
Many of those elements, if not all, could be
found in the pages of The Architectural Review,
where they were blended with the functionalist
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tradition as redefined by Nikolaus Pevsner,
who together with J.M. Richards aimed to
arrive at a specific British version of the
Continental experiments, suited to the British
identity, the so-called New Empiricism."
Gordon Cullen’s idea of Townscape should be
mentioned here as well, as the British pendant
of Lynch’s enquiries into the structure of the
urban image, and as one of the main proposi-
tions for a Picturesque revival. His drawings
were didactic in teaching the readers of The
Architectural Review to view the chaotic land-
scape of historic cities, the suburbs and the
industrial revolution of the nineteenth century
as an intricate web of Picturesque accident and
variation with a special role for urban decoration
such as iron fences, neo-Victorian advertise-
ments and shop windows. Englishness and
regionalism were domineering ingredients of
this re-appropriation of the modern tradition.
The younger generation of British archi-
tects, including the Smithsons, but also James
Stirling and Colin StJohn Wilson, both
absorbed and contested the policies of The Ar-
chitectural Review. The New Brutalism and later
British Pop Art are said to be born from those
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wederzijds aanvullende kwesties van lezen en ‘leesbaarheid’ zoals Lynch
die aan de orde stelt, worden de structuralistische doctrines die het architec-
tuurdiscours van de jaren zestig en zeventig zouden domineren al zichtbaar.
Context wordt hier afgeleid van of althans verbonden met concepten uit de
linguistiek en de semiotiek. Het toenemende gebruik ervan in het architec-
tuurdiscours van de jaren zestig moet dan ook worden gezien in het licht van
de kritiek op de orthodoxe moderne architectuur en de bijbehorende esthetiek
van de International Style als te abstract en zonder betekenis. Zoals we weten
zou dit een van de voornaamste uitgangspunten vormen voor Robert Venturi’s
Complexity and Contradiction uit 1966, en voor het veel latere boek van Charles
Jencks, The Language of Post-Modern Architecture uit 1977.18
Hier zijn we opnieuw aangeland bij het onopgeloste dilemma zoals Forty het
definieerde toen hij stelde dat context hetzij als een laatste moderne, hetzij als een
eerste postmoderne term te classificeren was. Men zou de tegenstelling tussen het
postmoderne en het moderne standpunt kunnen opheffen door te focussen op de
constanten, de overlappingen en de overeenkomsten. Dit zou echter voorbijgaan
aan de wederzijdse vernietigende kritiek van beide zijden en de zeer verschillende

manieren waarop het idee van een architectonisch taal wordt uitgewerkt.

14. Christopher Alexander,
Notes on the Synthesis of

Cambridge, MA, 1996,
deel ITI, ‘Urbanistics’.

Form, Cambridge, MA, 16. Forty, op. cit. (noot 8),
1964, p. 15-16. p. 134-135.

15. Zie ook Colin Rowe, in: 17. Natuurlijk moeten we
Alexander Caragonne hier ook het invloedrijke
(red.), As I'was Saying. essay over transparantie
Recollections and vermelden dat Rowe
Miscellaneous Essays, samen met Slutzky

contestations. As may be well-known by now,
the Independent Group meetings at the ICA,
and other more informal gatherings at the home
of Mary and Peter Reyner Banham and the so-
called French Pub in Soho, served as a breeding
ground for those youthful architects to develop
their own ideas. Probably lesser known is the
fact that neo-Palladians and New Brutalists
were equally part of these circles, which had its
natural impact on the skirmishes exchanged.
‘When, in 1953, Peter Smithson stated that he
wasn’t going to talk about ‘Proportion and
Symmetry’ with regard to the ‘Parallel of Life
and Art’ show, he was not polemicising against
an anonymous student audience at the AA
School of Architecture as Reyner Banham had
suggested. Smithson was targeting Colin StJohn
Wilson who had presented a lecture at the ICA
under that very same title of ‘Proportion and
Symmetry’, just a week before the discussion at
the AA, alecture which was convened by none
other than the same Reyner Banham.?

To better understand Smithson’s aversion
to the neo-Palladian as well his idea of ‘context
thinking’ — and the two are interrelated — we
might better look at another, most articulate
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19.

schreef, waar het
concept van figuur en
achtergrond ook werd
ingezet, maar op een heel
andere manier. Zie
‘Transparency: Literal
and Phenomenal’, in:
Colin Rowe, The
Mathematics of the Ideal

Related key publications
are J.M. Richards, The
Castles on the Ground
(London: The
Architectural Press,
1946), with illustrations
by John Piper, and
Nikolaus Pevsner, The
Englishness of English Art
(London: The Architec-
tural Press, 1956). The
1951 Festival of Britain
and its exhibitions played
a crucial role, see for in-
stance: Reyner Banham,
‘Revenge of the Pictur-
esque: English Architec-
tural Polemics, 1945-
1965’, in: John
Summerson (ed.),
Concerning Architecture,
Essays on Architectural
Writers and Writing
(London: the Pinguin
Press, 1968), 265-273,
presented to Nikolaus
Pevsner and Allan Lane;
see also Alan Powers,
‘The Re-conditioned Eye,
Architects and artists in
English Modernism’,
in: AA Files, no. 25,

18.

20.

Villa and Other Essays,
Cambridge, MA, 1982,
p. 159-183.

Een vroeg voorbeeld
hiervan is de bloemlezing
Meaning in Architecture,
geredigeerd door Charles
Jencks en George Baird,
New York 1969.

Summer 1993, an illumi-
nating piece on the wider
debate in Britain around
the Second World War.
Powers mentioned the
magazine Punch as one of
the redefining platforms
for such concepts as Eng-
lishness, the popular and
the vernacular.

See for an overview of
Independent Group dates
and facts: Graham
Whitham, ‘The Inde-
pendent Group at the
Institute of Contemporary
Arts: Its Origins, Devel-
opment and Influences
1951-1961’, PhD thesis
for the University of Kent,
1986; see also: David
Robbins (ed.), The Inde-
pendent Group: Postwar
Britain and the Aesthetics of
Plenty (Cambridge, MA:
MIT Press, 1990). For
Banham’s account on
Peter Smithson’s remarks:
Reyner Banham, ‘The
New Brutalism’, in: The
Architectural Review,
December 1955, 354-361.
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TUSSEN NEOPALLADIANEN EN BRUTALISTEN
Zoals vermeld was het naoorlogse discours in Groot-Brittannié een van de bepa-
lende momenten in het contextdebat, naast de smeltkroes van het Italiaanse dis-
cours. Terugkijkend met de kennis van nu zijn al in de jaren veertig en de vroege
jaren vijftig de verschillende standpunten te ontwaren die het debat in de jaren
zeventig zouden gaan domineren, zoals die van de typisch Britse versie van het
populisme en de belangstelling voor ‘low culture’ en regionale architectuur, en
de revivals van het neopalladianisme en het picturesque, die al vooruit lijken te
lopen op de latere postmodernistische wending. Veel van die elementen, zo niet
alle, waren te vinden op de pagina’s van The Architectural Review. Daar werden
ze vermengd met de functionalistische traditie zoals die was geherdefinieerd
door Nikolaus Pevsner, die samen met J.M. Richard streefde naar een specifiek
Britse versie van de avant-garde-experimenten op het Europese vasteland: het
zogenaamde New Empiricism.”” Ook Gordon Cullens idee van Townscape (het
stadslandschap) verdient hier vermelding, als de Britse tegenhanger van Lynch’
onderzoek naar de structuur van het stadsbeeld en als een van de belangrijkste
voorstellen voor een revival van het picturesque. Zijn tekeningen leerden de lezers
van The Architectural Review het chaotische landschap van historische steden, de
buitenwijken en de industri€le revolutie van de negentiende eeuw te zien als een
ingewikkeld web van picturesque toeval en variatie, met een speciale rol voor

stadsversiering als ijzeren hekken, neo-Victoriaanse reclames en winkeletalages.

latere Britse pop-art ontstonden uit deze disputen. Zoals inmiddels bekend mag
worden verondersteld vormden de bijeenkomsten van de Independent Group in
het ICA, en andere, informele bijeenkomsten bij Mary en Peter Reyner Banham
thuis en in de zogenaamde French Pub in Soho, de voedingsbodem voor deze
jongere architecten om hun eigen ideeén te ontwikkelen. Minder bekend is waar-
schijnlijk dat de neopalladianen evenzeer deel uitmaakten van deze kringen, net
als de Brutalisten en de uitdragers van de pop-art die de historiografie van de
Independent Group domineren. De rivaliteit tussen de groepen en individuen
had natuurlijk invloed op de onderlinge schermutselingen. Toen Peter Smithson
in 1953 stelde dat hij het met betrekking tot de tentoonstelling ‘Parallel of Life
and Art’ niet ging hebben over ‘proportie en symmetrie’, polemiseerde hij niet
tegen een anoniem publiek van studenten in de AA School of Architecture, zoals

‘Englishness’ en regionalisme waren de dominerende ingrediénten van deze

eigen draai aan de modernistische traditie.

De jongere generatie architecten, van wie de Smithsons, maar ook James
Stirling en Colin St John Wilson sleutelposities zouden innemen, absorbeerde
én kritiseerde de agenda van The Architectural Review. Het New Brutalism en de

position within the British debate, namely

that of Colin Rowe, who was not part of the
Independent Group circle, but who was cer-
tainly close to Stirling, Sandy Wilson and Alan
Colquhoun. With regard to the unresolved
predicament of context and its paradigmatic
tensions, a comparison between the positions
of Rowe and Smithson is rather illustrative.
The couple and the critic seem to occupy the far
ends of the context debate: the Smithsons saw
the issue of context and ‘context thinking’ as
the natural extension of the tradition of mod-
ern architecture, whereas Rowe used the idea
of contextualism for his devastating attacks on
that very same tradition. The difference is even
more striking, since looking from the outside
the three seemed to have shared similar interests
and attitudes: among others a candid and fierce
criticism of the failures of modern architecture,
combined with a lifelong admiration and love
for the work of Le Corbusier and Mies van der
Rohe, Scandinavian modern architecture as
represented by Aalto, Asplund and Lewerentz,
as well as a passionate interest in the history of
architecture, especially of ancient Rome and
Greece, and Renaissance ideals.

DIRK VAN DEN HEUVEL

Rowe developed his argument for con-
textualism through, among other things, his
teachings at Cornell University. The publication
of Collage City in 1975 as a special issue of The
Architectural Review, and in 1978 as a book, can
be regarded as the most condensed summary of
the ideas as developed within the Urban Design
studio.”! Rowe, together with Fred Koetter,
starts of with a frontal attack on the idea of
utopia as a programme for actual social reform
as proclaimed and supported by modern ar-
chitects, as well as on the idea of architecture
being subjected to Zeitgeist and Hegelian telos.
The second chapter paints a succinct overview
of the positions of the post-war decades. Then,
in the third chapter, tellingly called ‘Crisis of
the Object: Predicament of Texture’, Rowe
and Koetter launched their attack on modern
architecture for being responsible for the
disintegration of the street and of all highly
organised public space’, partly due to the
‘rationalized form of housing and the new
dictates of vehicular activity’, and partly due
to the ‘fixation’ of modern architecture on
the ideal of a building as a freestanding object
without any impact on the continuum of free-
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Reyner Banham suggereerde. Smithson richtte zich expliciet tegen Colin St John -
‘Wilson, die slechts een week voor de discussie op de AA een lezing had gehouden
in het ICA onder precies die titel: ‘Proportion and Symmetry’, een lezing die
was georganiseerd door niemand anders dan diezelfde Reyner Banham.?
19. Belangrijke verwante gehouden werden, Londen 1968, p. 265-273, Tweede Wereldoorlog.
uitgaves zijn: J.M. speelden ook een uitgereikt aan Nikolaus Powers noemt het
Richards, The Castles on belangrijke rol, zie Pevsner en Allan Lane; tijdschrift Punch als een
the Ground, Londen bijvoorbeeld: Reyner zie ook: Alan Powers, van de platforms voor
1946, met illustraties Banham, ‘Revenge of the ‘The Re-conditioned het herdefiniéren van
van John Piper; en Picturesque: English Eye, Architects and concepten als ‘English-
Nikolaus Pevsner, The Architectural Polemics, artists in English Mo- ness’, ‘the popular’ en
Englishness of English Art, 1945-1965’, in: John dernism’, AA Files, nr. ‘the vernacular’.
Londen 1956. Het ‘Fes- Summerson (red.), 25, zomer 1993, een 20. Zie, voor een overzicht
tival of Britain’ van 1952 Concerning Architecture, heldere uiteenzetting van van data en feiten over
en de tentoonstellingen Essays on Architectural het bredere debat in The Independent Group,
die in het kader ervan Writers and Writing, Groot-Britannié rond de Graham Whitham,
flowing, open space that was characteristic of Le Corbusier’s plan for St Dié (1945) was strate-
the modern city.? They reproached modern gically placed opposite the inner city of Parma,
architects, with Le Corbusier as the most and a double spread of the modern master’s
prominent one, and their vision of an ‘absolute =~ Plan Voisin (1925) communicated at a single
detachment, symbolic and physical, from any glance the horrid disaster that would have hit
aspects of existing context which has been, Paris if the plan had ever been executed.?
typically, envisaged as a contaminant, as some- The second element of Rowe and Koetter’s
thing both morally and hygienically leprous.? argument related to the nature of the ‘texture’
From there on Rowe and Koetter founded that constituted the city. Referring to the
their argument for a Collage City on a combi- examples of imperial and papal Rome, London
nation of two elements. First, their appropria- squares and terraces, and the Munich of Leo
tion of the ‘figure-ground phenomenon’ from von Klenze, this texture, or ground, was
Gestalt theory resulted in the now famous, defined by Rowe and Koetter as a multitude 2
black-and-white analyses of urban space. These of fragments of (neo)classical architectural =
diagrammatic drawings quite simply consisted models.? This texture was the outcome of g

of reducing the complexity of the city to the op-

oe . . 21. Colin Rowe and Fred 22. Ibid., 56-58.

position of ‘solid and void’, Rowe and Koetter’s Koetter, Collage City 23. Tbid., 51.
version of the classic example of the Nolli map (Cambridge, MA: MIT 24. See also note 17.
of Rome as developed within the Urban Design Press, 1978); for a gene- 25. Rowe and Koetter,
studio.?* The strong rhetorical power of the ral critique of Rowe’s Collage City, op. cit.

. . work see: Joan (note 21), 62-63 and
diagrams served to demonstrate how traditional Ockman, “Form 7475,
cities provided a rich and versatile ‘support- without Utopia: Con- 26. The distinction between

ing texture or ground’, unlike the modern city,
which was diagrammed by way of black spots of

textualizing Colin
Rowe’, the Journal of

neo-Palladianism and
neo-classicism is not

. . opee . . the Society of Architectural always easy to make;
¢ » drift
fr e?'Stand.mg S.Ohds X ng l.n a white sea of Historians, December Colin Rowe seems to
‘void’ designating undifferentiated ‘space’. 1998, 448-456. have a clear preference
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Om Smithsons aversie tegen het neopalladianisme en zijn idee van ‘contex-
tueel denken’ beter te kunnen begrijpen — en de twee houden onderling verband
—kunnen we het beste kijken naar een ander, zeer uitgesproken standpunt binnen
het Britse debat, namelijk dat van Colin Rowe, die geen deel uitmaakte van de
kringen van de Independent Group, maar beslist veel affiniteit had met Stirling,
Sandy Wilson en Alan Colquhoun. Een vergelijking tussen de standpunten
van Rowe en Smithson kan een verhelderend licht werpen op het onopgeloste
dilemma van de context en de paradigmatische spanningen die daaruit voort-
vloeien. Het echtpaar en de criticus lijken de twee tegenpolen te vormen van het
contextdebat: de Smithsons zagen in de kwestie van de context en het ‘contextueel
denken’ een natuurlijke voortzetting van de traditie van de moderne architectuur,
terwijl Rowe het idee van contextualisme gebruikte voor zijn vernietigende
aanvallen op diezelfde traditie. Het verschil is des te treffender omdat de drie,
althans van buitenaf gezien, dezelfde belangstelling en dezelfde houding leken te
hebben: onder andere een openhartige en scherpe kritiek op de tekortkomingen
van de moderne architectuur, gecombineerd met een levenslange bewondering
en liefde voor het werk van Le Corbusier en Mies van der Rohe, net als voor de
Scandinavische moderne architectuur van Aalto, Asplund en Lewerentz, en een
hartstochtelijke belangstelling voor de architectuurgeschiedenis, met name die

hervorming, zoals dat door moderne architecten werd verkondigd en gesteund,
en ook op het idee van een architectuur die is onderworpen aan een Zeitgeist en
een hegeliaanse telos. Het tweede hoofdstuk geeft een beknopt overzicht van de
heersende opvattingen uit de decennia na de oorlog. Dan, in het derde hoofd-
stuk, met de veelzeggende titel ‘Crisis of the object: Predicament of Texture’,
lanceren Rowe en Koetter hun aanval op de moderne architectuur, die volgens
hen verantwoordelijk is voor de ‘desintegratie van de straat en van alle goed
georganiseerde publieke ruimte’, deels door de ‘gerationaliseerde vorm van huis-
vesting en de nieuwe eisen die het verkeer stelt’, en deels door de ‘gefixeerdheid’
van de moderne architectuur op het ideaal van een gebouw als vrijstaand object
zonder enige invloed op het continuiim van vrij vloeiende, open ruimte dat
karakteristiek was voor de moderne stad.”> Ze laken de moderne architecten, met

van het oude Rome en Griekenland, en de idealen van de Renaissance.

Rowe ontwikkelde zijn betoog voor contextualisme onder meer via zijn lessen
aan Cornell University. Collage City, in 1975 verschenen als speciaal nummer
van The Architectural Review en in 1978 als boek, is te beschouwen als de meest
beknopte samenvatting van de ideeén zoals die binnen de Urban Design Studio
werden ontwikkeld.?! Rowe opent (samen met Fred Koetter) met een frontale
aanval op het idee van een Utopia als programma voor daadwerkelijke sociale

‘cross-breeding, assimilation, distortion,
challenge, response, imposition, superimpo-
sition, conciliation,’?” in short a process of
‘bricolage’ mediating and negotiating between
the platonic ideal, technological progress and
the pragmatic situation at hand.?

Looking back in his 1995 introduction to
the documentation of the work of the Urban
Design studio, Rowe described the studio
atmosphere as follows:

If not conservative, its general tone was radical
middle of the road. It believed in dialectic, in a dia-
lectic between the present and the past, between the
empirical and the ideal, between the contingent and
the abstract. . . . Its ideal was a mediation between
the city of Modern architecture — a void with objects
—and the historical city — a solid with voids.””

However, rereading Collage City, as well as
considering other writings by Rowe of the
1970s, such as his introduction to the English
translation of Rob Krier’s Urban Space, of
1979, this paradoxical proposition for a ‘radical
middle of the road’ seems hardly credible.
Collage City concluded with a collection of
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poetic and inspiring examples, ‘an abridged
list of stimulants, a-temporal and necessarily
transcultural’ according to the authors.* Yet,
this ‘Excursus’ actually reads as a collection
with a rather clear, cultural bias, namely a desire
to resurrect the finest of Western humanist
tradition, which also becomes evident from
the positioning of Michelangelo’s Piazza del
Campidoglio as the final image to the Collage
City argument, and opening the collection of
selected examples. Modern architecture appar-
ently does not belong to this tradition at all.
Of the 55 included projects there is only one
that can be classified as ‘modern’, namely
Van Eesteren’s design for Berlin’s Unter den
Linden, under the category of ‘Memorable
streets’.>! Moreover, going through the col-
lection of architectural ‘stimulants’, the objets
trouvés ready to be used for a practice of ‘urban-
istic collage’, Rowe and Koetter’s preference
for the (neo)classical is all too obvious. It seems
fair to say that Rowe’s pursuit of neoclassicism
is also dominant in the Collage City argument,
rather than the ‘radical middle of the road’.
This assumption is supported by the
(re)publication of Rowe’s seminal double essay
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Le Corbusier als de meest prominente, en hun visie van een ‘absolute onthechting, e}
zowel symbolisch als fysiek, van elk aspect van de bestaande context, die door-
gaans wordt voorgesteld als iets verontreinigends, een soort melaatsheid, zowel
in morele als hygiénische zin’.?
Van daar af funderen Rowe en Koetter hun betoog voor een collagestad op
een combinatie van twee elementen. Allereerst zetten ze het verschijnsel van
‘The Independent Group Independent Group: Brutalism’, The Rowe: Joan Ockman,
at the Institute of Postwar Britain and Architectural Review, ‘Form without Utopia:
Contemporary Arts: Its the Aesthetics of Plenty, december 1955, Contextualizing Colin
Origins, Development Cambridge, MA, 1990. p. 354-361. Rowe’, The Journal of
and Influences 1951- Zie voor Banhams 21. Colin Rowe en Fred the Society of Architectural
1961°, dissertatie, verslag van de opmer- Koetter, Collage City, Historians, december
University of Kent, kingen van Peter Cambridge, MA, 1978; 1998, p. 448-456.
1986; zie ook: David Smithson: Reyner zie voor een algemene 22. Idem, p. 56-58.
Robbins (red.), The Banham, ‘The New kritiek van het werk van 23. Idem, p. 51.
on ‘Neo-“Classicism” and Modern Architec- doxically by building his argument on internal
ture’ in 1973, in the first issue of the journal developments within modern architecture itself
Oppositions, a text which was already written and on the idea of urban contextualism.3
in 1956-1957.%2 Here, Rowe’s second main Yet, it is also here, both on the issue of
contribution to the revision of the discourse of architectural autonomy and neoclassicist ideal-
modern architecture must be stipulated, namely ism, and on the reconstruction of the tradition
the concept of autonomy of the architectural of modern architecture, that Alison and Peter
discipline.?? The revisiting and propounding of
Scip C . ¢ revis g propo g ° for the more generic, was of course already
neoclassical ideals by Rowe served the forging imperial neoclassicism, prepared for by Emile
of what he called the ‘architectural equivalent whereas Rudolf Kaufmann.
of the rule of law’ ,an autonomous authority ‘Wittkower seems terribly 34. The phrase ‘architectural
transcending the modernist claims that archi- fond of the more British equivalent of the rule
. . inclined neo-Palladia- of law’ comes from
tecture was to be subordinated to the impera- nism; see formore on Rowe’s analyis of Mies’s 2
tives of Zeistgeist, programme and technology.> this: Rudolf Wittkower, development, see: Rowe, =
To elucidate his case, Rowe strategically used Palladio and English Pal- The Mathematics of the é
apye ) . ladianism (London: Ideal Villa, op. cit. (note
the development and shifting position of Mies Thames & Hudson, 1974). 17), 132.
van der Rohe. Rowe reached a superb level of 27. Tbid., 83. 35. The rise of the autonomy
analytic and rhetorical genius, here, taking a 28. Tbid., 102-103. concept was a specific
modern master and the development of his ideas 29 Rowe, AsIwas Saying, op. strand within the post-
cit. (note 15), Vol. III, 2. modernist discourse,

over the years all in order to dismantle some

of the central tenets of the beginnings of the
modern tradition, in particular the ones of early
functionalism. Considering Rowe’s writings of
those years, the 1970s, it becomes apparent that
he succeeded in firmly establishing the concept
for an autonomy of architecture, quite para-
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31.
. Reprinted in: Rowe, The
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33.

Rowe and Koetter, Collage
City, op. cit. (note 21), 151.
Ibid., 154.

Mathematics of the Ideal
Villa, op. cit. (note 17),
119-158.

The autonomy concept

concurring with the idea
of so-called ‘neo-
rationalism’, which
would unite such diverse
positions as those of Aldo
Rossi, Peter Eisenman
and Oswald Matthias
Ungers.



figuur en achtergrond uit de gestalttheorie in. Dit leidt tot de inmiddels
beroemde, zwart-witte analyse van de stedelijke ruimte die simpelweg bestaat
uit het terugbrengen van de complexiteit van de stad tot de tegenstelling ‘volume
en leegte’, Rowes versie van het klassieke voorbeeld van de Nolli-kaart van
Rome die in de Urban Design Studio was ontwikkeld.?* Met grote retorische
kracht demonstreert deze diagrammatische weergave dat traditionele steden
een rijke en veelzijdige ‘onderliggende textuur of bodem’ zouden hebben, in
tegenstelling tot de moderne stad, die is weergegeven met zwarte vlekken van
vrijstaande ‘volumes’ rondzwemmend in een witte zee van ‘leegte’ waarmee
ongedifferentieerde ‘ruimte’ is aangeduid. Le Corbusiers ontwerp voor St. Dié
(1945) wordt strategisch tegenover de binnenstad van Parma geplaatst, en een
dubbele pagina van het Plan Voisin (1925) van de moderne meester laat in één
oogopslag de gruwelijke ramp zien die Parijs zou hebben getroffen als het
ontwerp ooit was uitgevoerd.?

Het tweede element van Rowe en Koetters betoog heeft betrekking op
de aard van de onderliggende ‘textuur’ van de stad. Verwijzend naar de
voorbeelden van keizerlijk en pauselijk Rome, de pleinen en straatwanden
van Londen en het Miinchen van Leo von Klenze, wordt deze textuur of
bodem door Rowe en Koetter gedefinieerd als een veelheid van fragmenten
van (neo)klassieke architectuurmodellen.?® Deze textuur is het resultaat van
‘kruisbestuiving, assimilatie, vervorming, uitdaging, reactie, oplegging,
gelaagdheid, verzoening’,?” kortom een proces van ‘bricolage’ bemiddelend
en onderhandelend tussen het platonische ideaal, de technologische vooruit-
gang en de situatie zoals die zich in de praktijk voordoet.?

In een terugblik uit 1995, in zijn inleiding op de documentatie van het werk
van de Urban Design Studio, beschrijft Rowe de sfeer in de studio als volgt:

Analyse van de stedelijke ruimte van de binnenstad van Parma Plattegrond van Le Corbusier’s reconstructieplan voor St. Dié,
zoals gepubliceerd in Colin Rowe and Fred Koetters, Collage City /  zoals gepubliceerd in Colin Rowe and Fred Koetters, Collage City /
Figure ground plan of the inner city of Parma as published in Colin Rowe  Figure ground plan of Le Corbusier’s reconstruction plan for St. Dié as

and Fred Koetter, Collage City. published in Colin Rowe and Fred Koetter, Collage City
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De algemene toon was, zo niet conservatief, dan toch radicaal ‘middle-of-the-road’. Men
geloofde in dialectiek, een dialectiek tussen heden en verleden, tussen empirie en ideaal,
tussen toeval en abstractie. (...) De studio zag het als zijn ideaal te bemiddelen tussen de
stad van de moderne architectuur — een leegte met obfecten — en de historische stad — een
vaste vorm met leegten.”’

Bij herlezing van Collage City en bestudering van andere geschriften van Rowe
uit de jaren zeventig, zoals zijn inleiding op de Engelse vertaling van Rob
Kriers Urban Space uit 1979, komt de paradoxale leuze van een ‘radicale “middle-
of-the-road””’ echter nauwelijks geloofwaardig over. Collage City wordt afgesloten
met een verzameling poétische en inspirerende voorbeelden, ‘een verkorte lijst
prikkels, tijdloos en noodzakelijkerwijs transcultureel’, aldus de auteurs.*

In feite leest deze ‘excurs’ echter als een verzameling met een vrij uitgesproken a
culturele vooringenomenheid, namelijk een verlangen het beste van de westerse
humanistische traditie nieuw leven in te blazen, zoals ook blijkt uit het feit dat
ze Michelangelo’s Piazza del Campidoglio als laatste beeld plaatsen bij het
betoog voor de collagestad, en er de verzameling geselecteerde voorbeelden
mee openen. Kennelijk maakt de moderne architectuur helemaal geen deel uit
van deze traditie. Van de vijfenvijftig opgenomen ontwerpen valt er maar één
als ‘modern’ te classificeren, namelijk Van Eesterens ontwerp voor Unter den
24. Zie ook noot 17. altijd eenvoudig te ‘Wittkower een duide- Londen 1974.
25. Rowe en Koetter, op. cit. maken; Colin Rowe lijkt lijke voorliefde had voor 27. Idem, p. 83.
(noot 21), p. 62-63 en een duidelijke voorkeur het meer Britse neo- 28. Idem, p. 102-103.
74-75. te hebben gehad voor het palladianism; zie voor 29. Rowe, op. cit. (noot 15),
26. Het onderscheid tussen meer generische, impe- meer hierover: Rudolf deel II1, p. 2.
neopalladianisme en rialistische neoclas- ‘Wittkower, Palladio and 30. Rowe en Koetter, op. cit.
neoclassicisme is niet sicisme, terwijl Rudolf English Palladianism, (noot 21), p. 151.
Smithson took a principally different position architecture which was the ‘result of a way of
with regard to context and town building, or life’, a ‘rough poetry’ dragged out of ‘the con-
urban design. It is here I believe that we start to fused and powerful forces which are at work’,’
understand the profound differences between something the Smithsons had started to under-
the British contemporaries. stand as the unfolding of long-term processes,
In the already mentioned 1972 lecture of what they called the ‘slow growth of another
‘Architecture as Townbuilding’, after having sensibility’.> It is also in this sense that the
stated that ‘a design for a building or building Smithsons’ position and New Brutalism must
group could not be evolved outside of context’, be understood as an attempt to regenerate the
Smithson explained why this idea would be idea of functionalism, of design as a ‘finding
such a major distinction that one could speak process’, and an ethical imperative to move
of ‘another sensibility’, he said: ‘This sounded beyond predetermined, formal categories.
easy. But it cut against all inherited post-Ren- As already suggested before, the Smith- 2
aissance tradition. A tradition of “ideas”, sons’ idea of New Brutalism was developed =
a tradition of “abstraction”, a tradition of against the neo-Palladian fashion that arose 8

buildings as simple mechanisms, and it cuts
against the simple force of fashion.”%

Unlike Rowe, Smithson understood
‘context thinking’ as fundamentally opposed
to the neoclassical tradition and any attempt
to its resurrection. To him the neoclassical
tradition was not unlike the International
Style, a detached tradition of pattern books
and forms to be imitated without considera-
tion of local specificity. To the Smithsons,
‘context thinking’ was part and parcel of an
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among younger architects in the UK in the late

36. Op. cit. (note 2). 38. The phrasing points to an

37. These Smithson quotes affinity with Raymond
originate from the ‘Williams, in particular
beginnings of the New his 1961 The Long
Brutalist debate. See Revolution, which discus-
their editorial statements ses the long term effects
in: Architectural Design, of the Industrial
January 1955, and their Revolution on British
untitled comments in: society.

Architectural Design, April
1957, 113.



Linden in Berlijn, in de categorie ‘gedenkwaardige straten’.>! Trouwens, als we
de verzameling architectonische ‘prikkels’ doornemen, de objets trouvés, klaar
voor gebruik in een te verwezenlijken ‘stedelijke collage’, wordt de voorkeur van
Rowe en Koetter voor het (neo)klassieke maar al te duidelijk. Het lijkt gerecht-
vaardigd te stellen dat Rowes neoclassicistische voorkeur ook bepalend is voor
het betoog voor de collagestad, veel meer dan de ‘radicale “middle-of-the-road”.
Deze veronderstelling wordt bevestigd door de (her)publicatie van Rowes
oorspronkelijke essay over ‘Neo-*“Classicism’” and Modern Architecture’ in
1973, in het eerste nummer van Oppositions, een tekst die al in 1956-1957 was
geschreven.’? Hier kunnen we de tweede belangrijke bijdrage van Rowe aan de
herziening van het discours van de moderne architectuur aanwijzen, namelijk
het concept van de autonomie van het vak architectuur.* Het herzien en pro-
moten van neoklassieke idealen stond bij Rowe ten dienste van het scheppen
van wat hij het ‘architectonische equivalent van de wet’ noemde, een auto-
nome autoriteit die zich verhief boven de moderne claims dat de architectuur
moest worden onderworpen aan de eisen van Zeitgeist, programma en techno-
logie.>* Om zijn zaak toe te lichten, maakte Rowe strategisch gebruik van de
ontwikkeling en de veranderende standpunten van Mies van der Rohe. Rowes
analytische en retorische gaven bereikten hier een ongeévenaard niveau: hij
gebruikte een moderne meester en de ontwikkeling van diens ideeén door de
jaren heen met het doel enkele grondbeginselen uit het begin van de moderne
traditie te ontmantelen, met name die van het vroege functionalisme. Bij bestu-
dering van Rowes geschriften uit die tijd (de jaren zeventig) wordt duidelijk dat
hij het concept van een autonome architectuur overtuigend neerzet, paradoxaal

-

Op dit punt echter namen Alison en Peter Smithson, zowel wat betreft de
kwestie van de autonomie van de architectuur als van neoclassicistisch idealisme,
als van de reconstructie van de traditie van de moderne architectuur een principieel
ander standpunt in met betrekking tot context, stadsplanning en stadsontwerp. Op
dit punt treden diepgaande verschillen tussen de Britse tijdgenoten aan het licht.

In de lezing uit 1972, ‘Architecture as Townbuilding’, verklaarde Smithson
dat ‘een ontwerp voor een gebouw of groep gebouwen niet buiten een context
om ontwikkeld kan worden’ en legde vervolgens uit waarom dit idee zo’n
hemelsbreed verschil uitmaakte dat je zou kunnen spreken van ‘een andere
gevoeligheid’: ‘Dit klonk gemakkelijk. Maar het ging in tegen alle overgeérfde
postrenaissancistische traditie. Een traditie van “ideeén”, een traditie van
‘“abstractie”, een traditie van gebouwen als simpele mechanismen, en het gaat
in tegen de simpele kracht van de mode.’%

In tegenstelling tot Rowe vatte Smithson ‘contextueel denken’ op als fun-
damenteel tegengesteld aan de neoklassieke traditie en elke poging deze nieuw
leven in te blazen. Wat hem betrof verschilde de neoklassieke traditie niet
veel van de International Style, een niet-gewortelde traditie van handboeken
en vormen die konden worden gekopieerd zonder rekening te houden met het
specifieke karakter van een plek. Voor de Smithsons was ‘contextueel denken’
onlosmakelijk verbonden met een architectuur die ‘het resultaat was van een

genoeg juist door zijn betoog te funderen op ontwikkelingen binnen de
moderne architectuur zelf, en op het idee van stedelijk contextualisme.*

Alison en Peter
Smithson, Het
gebouw voor
The Economist,
1959-1964,
situatietekening /
Alison and Peter
Smithson,

The Economist
building, 1959-
1964, site plan

31. Idem, p. 154. nisch equivalent van de concept van autonomie pende posities als die

32. Herdrukt in: Rowe, op. wet’ komt uit Rowes was een specifieke lijn van Aldo Rossi, Peter
cit. (noot 17), p. 119-158. analyse van de ontwik- binnen het postmoderne Eisenman en Oswald

33. Een concept dat al was keling van Mies. Zie: betoog, die samenviel Matthias Ungers
voorbereid door Emile Rowe, op. cit. (noot 17), met het idee van het zou samenbrengen.
Kaufmann. p. 132. zogenoemde neoratio- 36. Smithson, op. cit.

34. Het citaat ‘architecto- 35. De opkomst van het nalisme, dat uiteenlo- (noot 3).

1940s. It was largely based on the observation
that Renaissance and mannerist principles of
ordering were still at play in the work of the
modern masters, as in Mies van der Rohe’s
projects for the IIT in Chicago. Colin Rowe’s
essay ‘The Mathematics of the Ideal Villa’
(1947) was particularly revelatory, together
with his mentor’s work, Rudolph Wittkower’s
publication Architectural Principles in the Age of
Humanism (1949). Initially, Alison and Peter
Smithson would briefly embrace this new fashion,
publicly defending Wittkower’s publication,*
and absorbing aspects of Mies’s work at IIT
and the neo-Palladian manner in their design
for the Hunstanton Secondary Modern School.
However — as is generally well-known and

cation. Context and contextualism had been
rediscovered as a ‘new’ topic then, as demon-
strated by the publication of one of Rowe’s stu-
dents, Thomas Schumacher, in Casabella, only
one year earlier. Under the heading of ‘Contex-
tualism: Urban Ideals + Deformations’ the essay
discussed many of the ideas that would later

be fully elaborated by Rowe himself in Collage
City.* On the other hand, there is no record of
any debate surrounding Smithson’s visit and
his ideas on context — maybe due to the fact that
Smithson was invited by Ungers and not Rowe,
or maybe simply because the postmodernist
polemic hadn’t fully started yet.*

39. Peter Smithson, ‘Letter 41. Tom Schumacher,
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which must be recapitulated here — already
during the construction of their Hunstanton
School, they would depart from this track from
1952 onward, and start developing the idea of
New Brutalism.*
So, at the time, in 1972, 20 years later, when
Peter Smithson came to Cornell to deliver his
lecture ‘Architecture as Townplanning’, and re-

in Defense of

‘Contextualism: Urban

appropriated the issue of context as he thought
fit, his proposition might be considered a provo-
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Wittkower’s Architectural Ideals + Deformations’,
Principles in the Age of Casabella, no. 359-360,
Humanism’ , RIBA 1971, 79-86.

Journal, March 1952. 42. Asis well-known,

. In his 1955 essay ‘The Ungers and Rowe were
New Brutalism’, Banham not on speaking terms.
would point to the Rowe mentioned the
competition entries for i ipatibilité des h 'S
Golden Lane and in the introduction to
Sheffield University, As I'was Saying, op. cit.
both from 1952. (note 15), Volume IT

‘Cornelliana’, 1996.
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Alison en Peter
Smithson,
gebouw voor
The Economist,
1959-1964 /
Alison and Peter
Smithson,

The Economist
building,
1959-1964

levenswijze’, een ‘rauwe poézie’ ontworsteld aan ‘de verwarde en machtige
krachten die werkzaam zijn’,% iets wat de Smithsons waren gaan zien als het
zich ontvouwen van langetermijnprocessen, wat zij de ‘langzame groei van een
andere sensibiliteit’ noemden.’® Analoog hieraan moeten ook het standpunt van de
Smithsons en het New Brutalism worden begrepen als een poging het idee van het
functionalisme, van ontwerpen als een ‘proces van zoeken en vinden’ dat het ni-
veau van vooraf bepaalde, formele categorieén ontstijgt, nieuw leven in te blazen.
Zoals eerder gezegd ontwikkelde het New Brutalism van de Smithsons zich
tegenover het neopalladianisme dat eind jaren veertig onder jonge architecten
in het Verenigd Koninkrijk in de mode raakte. Dit berustte voornamelijk op
de observatie dat de ordeningsprincipes van de Renaissance en het maniérisme
nog altijd een rol speelden in het werk van de moderne meesters, zoals in Mies
van der Rohes ontwerpen voor IIT in Chicago. Vooral Colin Rowes essay The
Mathematics of the Ideal Villa (1947) was in dit opzicht een openbaring, samen
met het werk van zijn mentor, Rudolph Wittkowers publicatie Architectural
Principles in the Age of Humanisme (1949). Aanvankelijk gingen Alison en Peter
korte tijd mee in deze mode, verdedigden ze publiekelijk Wittkowers publicatie®
en verwerkten ze aspecten van Mies’ werk aan IIT en de neo palladiaanse
ordeningsprincipes in hun ontwerp voor de Hunstanton Secondary Modern
School. Het is echter algemeen bekend en het mag hier nog eens worden

in: Architectural Design,
januari 1955 en hun com-

. Deze citaten van de mentaar (zonder titel) in:
Smithsons zijn afkomstig Architectural Design,
uit het begin van het New april 1957, p. 113.
Brutalism-debat. Zie hun 38. De formulering ‘lang-
redactionele uitlatingen zame groei’ wijst op

affiniteit met Raymond
‘Williams, met name met

diens The Long Revolution
uit 1961, waarin de
langetermijneffecten van
de Industriéle Revolutie
op de Britse samenleving
worden besproken.

39. Peter Smithson,

‘Letter in Defence of
Wittkower’s Architectural
Principles in the Age of
Humanism’ , RIBA Jour-
nal, maart 1952.

Smithson illustrated his argument for ‘con-
text thinking’ by relating it to his and Alison’s
own practice, he said:

In our own design work — the ‘context’ is a main
centre of effort. It is not exactly a question of it-
ting-in’, but of re-materialising, re-focusing — the
words are difficult. The context may demand a
totally invisible building or no building, a ‘counter-
geometry’ or a ‘continuation geometry’. In a way
like decorating, re-arranging and ‘preparing’ a
room, for a real homemaker, a real restaurateur or
inn-keeper it is more than a question of taste: it is
an act of both continuity and re-generation.*®

To Smithson this combination of continuity
and regeneration is key for a context-responsive
architecture. The difficult task for architects
would lie in the bringing together of the ‘quali-
ties of continuity and newness’. Peter Smithson
mentioned the Economist building (1959-1964)
as an example for the ‘struggling with the idea
of continuation and re-generation’. He also
showed the projects for St Hilda’s college in
Oxford (1967-1970) and their weekend home,
the Upper Lawn pavilion (1959-1962).

CONTEXT \ SPECIFICITY

Quite remarkably, Smithson also included
the American projects of Mies van der Rohe in
his argument for a context-responsive archi-
tecture, calling the Seagram building in New
York ‘a clear, simple and easily read context-
conscious urban form’. It is remarkable to us,
since we have come to understand the Seagram
as the apotheosis of the ideas of negation,
absence and autonomy after the Italian and
American poststructuralist readings of Mies’s
work.* Yet, to Smithson Mies’s ‘context-con-
sciousness’ was a clear ‘question of sensibility’:

1t is not a question of continuing Mies’s space and
meanings that I am talking about — it is being aware
of his space and meanings when making further
buildings and spaces. A question of sensibility.
As Mies was sensible not only of the Racquet Club,
but of the flanking buildings, the ‘net’ of New
York, the nature of Park Avenue as an urban chasm
—all as parts of his decision on how to build in that
particular place. Mies’s architecture at its marvellous
best — for example at Lake Shore Drive or the early
43. Op. cit. (note 2).

44. I am thinking here of the
writings of Francesco

Dal Co and K. Michael
Hays, in particular.
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herhaald, dat ze dit spoor vanaf 1952, al tijdens de bouw van hun Hunstanton
School, verlieten en het idee van een New Brutalism begonnen te ontwikkelen.*

Dus toen Peter Smithson dertig jaar later, in 1972, naar Cornell kwam om
zijn lezing ‘Architecture as Townplanning’ te houden en poogde de kwestie
van context weer toe te eigenen, kon zijn stelling wel als een provocatie worden
uitgelegd. Tegen die tijd waren context en contextualisme herontdekt als
‘nieuw’ thema, zoals blijkt uit een publicatie slechts een jaar eerder van een
van Rowes studenten, Thomas Schumacher, in Casabella. Onder de kop ‘Con-
textualism: Urban Ideals + Deformations’ werden in het essay veel ideeén
besproken die later door Rowe zelf zouden worden uitgewerkt in Collage
City.*! Aan de andere kant is niets opgetekend over enige vorm van debat rond
Smithsons bezoek en zijn ideeén over context — wellicht te wijten aan het feit dat
Smithson niet door Rowe, maar door Ungers was uitgenodigd, of misschien ge-
woon omdat de postmoderne polemiek nog niet volledig op gang was gekomen.*

Smithson illustreerde zijn betoog voor ‘contextueel denken’ door te verwijzen
naar de praktijk van Alison en hemzelf, met de woorden: ‘In ons werk zijn
onze inspanningen voor een groot deel gericht op de “context”. Het is niet echt
een kwestie van “inpassen” maar van opnieuw materialiseren, een nieuwe
focus vinden — het is moeilijk er woorden voor te vinden. Misschien vraagt de
context om een compleet onzichtbaar gebouw of helemaal geen gebouw, een
“tegengeometrie” of een “voortgezette geometrie”. Zo is ook het inrichten,
herschikken en “klaarmaken” van een kamer voor de ware huisvrouw, de ware
restaurateur of herbergier meer dan een kwestie van smaak: het is zowel een
daad van voortzetting als van herschepping.’+

Voor Smithson is deze combinatie van continuiteit en herschepping de sleutel
tot een contextgevoelige architectuur. Op de schouders van de architect zou de

Uitzicht vanuit
the Economist
Plaza, getekend
door Gordon
Cullen /

View from the
Economist Plaza,
drawing by
Gordon Cullen
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moeilijke taak rusten om de ‘kwaliteiten van continuiteit en nieuwheid’ bij elkaar
te brengen. Peter Smithson noemde het gebouw van The Economist (1959-1964) als
voorbeeld van de ‘worsteling met het idee van continuiteit en herschepping’. Ook
de ontwerpen voor St. Hilda’s College in Oxford (1967-1970) en hun weekend-
huis, het Upper Lawn paviljoen (1959-1962), liet hij als voorbeelden zien.
Opmerkelijk is dat Smithson ook de Amerikaanse ontwerpen van Mies van
der Rohe opnam in zijn betoog voor een contextgevoelige architectuur, en het
Seagram Building in New York ‘een heldere, eenvoudige en gemakkelijk lees-
bare, contextbewuste stedelijke vorm’ noemde. Voor ons is dat opmerkelijk,
omdat wij het Seagram Building na de Italiaanse en Amerikaanse poststructu-
ralistische interpretaties van Mies’ werk* zijn gaan zien als de apotheose van
de ideeén van negatie, absentie en autonomie. Maar voor Smithson was Mies’
‘contextbewustzijn’ duidelijk een ‘kwestie van gevoeligheid’:

(-..) ik heb het niet over een voortzetting van Mies’ ruimte en betekenissen —waar het
om gaat is dat je je bewust bent van zijn ruimte en betekenissen als je nieuwe gebouwen
en ruimtes maakt. Een kwestie van gevoeligheid. Zoals Mies zich niet alleen bewust
was van de Racquet Club, maar ook van de gebouwen aan weerszijden, het ‘netwerk’
van New York, het karakter van Park Avenue als stedelijke kloof — dit alles was mede-
bepalend voor de beslissing hoe hij op die specifieke plek zou bouwen. Mies’ architec-

40. In zijn essay uit 1955 41. Tom Schumacher,

‘The New Brutalism’, ‘Contextualism: Urban
verwees Banham naar de Ideals + Deformations’,
prijsvraaginzendingen Casabella, nr. 359-360,
voor Golden Lane en 1971, p. 79-86.

Sheffield University, 42. Zoals bekend, konden
beide uit 1952. Ungers en Rowe het niet

buildings on the IIT campus, to use American
examples of his work, is itself a sign of the growth
of a sensibility about cities.

As I have said elsewhere there has been, in this
Century, a slow-growing sensibility of the machine-
served city. A seeing that its very existence and con-
tinued and continuous maintenance is a miracle,
and that how delicate is its fabric.*

To recapitulate: for the Smithsons, the ‘newness’
of the ‘machine-served society’ — the tech-
nology and market-driven consumer society,

the allegedly resulting loss of sense of place
and community — was a central and constitutive
part of the problem of a context-responsive
architecture. This was quite unlike Colin
Rowe’s proposition, even though Rowe would
start from an observation similar to that of the
Smithsons that modernisation, modern plan-
ning and modernist ideology exercised a ‘disre-
gard for context, distrust of social continuum’,
used ‘symbolic utopian models for literal
purposes’, and held ‘the assumption that the
existing city will be made to go away’.* Rowe
aimed to solve the problem with an autono-
mous apparatus containing formal strategies
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met elkaar vinden. Rowe 43. Smithson, op. cit.

noemt deze incompatibilité (noot 3).

des humeurs in de inlei- 44. Tk denk hier in het

ding van As Iwas Saying, bijzonder aan de geschrif-
op. cit. (noot 15), Volume ten van Francesco Dal Co

II ‘Cornelliana’, 1996. en K. Michael Hays.

of typology, composition and transformation
to be deployed in a ‘bricolage’ way in order to
revitalise the existing city fabric. Apparently,
a ‘contextualist’ architecture as proposed by
Rowe did not consider newness, machines

or other aspects of modernisation to have a
particular relevancy to architectural discourse
and the development of any architectural
language or tectonics. On the contrary, the two
single references to contemporary technology
that were included in the ‘Excursus’, the selec-
tion of inspiring examples for the Collage City
practitioners, were ironically positioned under
the heading of ‘Nostalgia-producing instru-
ments’.*

45. Peter Smithson, ‘Without Rhetoric’ —
typescript of 1972 lecture; an implicit criticism of
the ‘elsewhere’ he is Archigram’s futuristic
referring to was Berlin, fervour, and Banham’s
where Peter Smithson preference for Italian
was invited, again by Futurism.

Ungers, to lecture for 46. Rowe and Koetter, Collage
students; the topic was City, op. cit. (note 21), 38.
technology and the 47. Ibid., 172-173; Cape
‘machine-served society’, Canaveral, and an

the title of the lecture unidentified oil rig.
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tuur op zijn schitterendst — bijvoorbeeld aan Lake Shore Drive, of de vroege gebouwen
op de IIT-campus, om de Amerikaanse voorbeelden van zijn werk te noemen — is op
zichzelf al een teken van een groeiende gevoeligheid ten aanzien van steden.

Zoals ik elders al heb gezegd, is er in deze eeuw geleidelijk een gevoeligheid gegroeid
voor de op machines werkende stad. Een besef dat het een wonder is dat hij iiberhaupt
bestaat en in stand gehouden kan worden, en hoe delicaat het weefsel ervan is.*5

Samenvattend: voor de Smithsons was de ‘nieuwheid’ van de ‘op machines
werkende samenleving’ — de technologie en de marktgestuurde consumenten-
samenleving en het verlies aan plaats- en gemeenschapsbesef dat daaruit zou
voortvloeien — een centraal en constituerend onderdeel van het probleem van
een contextgevoelige architectuur. Colin Rowe kwam tot een heel andere
stelling, al ging hij uit van een vergelijkbare observatie als de Smithsons,
namelijk dat de modernisering, de moderne stadsplanning en ideologie ‘voor-
bijgingen aan de context en het maatschappelijke continuiim wantrouwden’,
gebruikmaakten van ‘symbolische, utopische modellen voor letterlijke doeleinden’
en uitgingen ‘van de aanname dat de bestaande stad wel zal verdwijnen’.46
Rowe wilde het probleem oplossen met een autonoom apparaat bestaande uit
formele typologische, compositorische en transformerende strategieén die

als in een ‘bricolage’ moesten worden toegepast om het bestaande stedelijke
weefsel te revitaliseren. Kennelijk hadden bij een ‘contextualistische’ architec-
tuur zoals Rowe die voorstelde nieuwheid, machines of andere aspecten van

de modernisering geen speciale relevantie voor het architectuurdiscours of
voor de ontwikkeling van de taal van de architectuur of bouwkundige praktijk.
Integendeel, de enige twee verwijzingen naar hedendaagse technologie die
voorkomen in de ‘excurs’, de selectie van inspirerende voorbeelden voor de

James Stirling, Neue Staatsgalerie, Stuttgart, 1977-1983, ingang en terras /
James Stirling, Neue Staatsgalerie, Stuttgart, 1977-1983, entrance and front terrace
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ontwerpers van de collagestad, zijn nogal ironisch ondergebracht onder de kop
‘nostalgie producerende instrumenten’.*’

DADEN VAN DE-CONSTRUCTIE EN DE-CONTEXTUALISERING
Natuurlijk valt er nog veel meer te zeggen over de kwestie van context en de
historische ontwikkeling van het discours. Het hele contextdebat en het idee van
een contextgevoelige architectuur wemelt van de paradoxen, en misschien lijkt
het wel daarom momenteel in een sluimer geraakt, of het is gewoon een onmo-
gelijke ambitie — denk maar aan het geirriteerde ‘Fuck context’ van Koolhaas.

Binnen het domein van de architectuur werd het contextdebat in de jaren
zeventig uiteindelijk gewonnen door de historisten-formalisten, en niet door
een nieuwe generatie van ‘milieuactivisten’ — ofwel ecologen, sociologen,
structuralisten, et cetera, laat staan door de generatie van Team 10. Het was
James Stirling, rivaal van de Smithsons en student van Rowe, die als de ultieme
kampioen zou worden begroet toen zijn inzending voor de prijsvraag voor de
Neue Staatsgalerie van Stuttgart (1977-1983) voor realisatie werd uitverkoren.
Het gebouw, een intelligente mix van pop-arttechnieken, typologische trans-
formatie en historische citaten, werd de ultieme expressie van de postmoderne
mode van die tijd, helemaal in de geest van Rowes pleidooi voor een nieuw
maniérisme, van ‘kruisbestuiving, assimilatie, vervorming, uitdaging,
antwoord, oplegging, gelaagdheid, verzoening’. Verrassend genoeg was het

45. Smithson, op. cit. (noot voor studenten —het

3). De ‘andere plaats’ was thema was technologie
Berlijn, in 1966, toen en de op machines wer-
Peter Smithson ook door kende samenleving,
Ungers werd uitgenodigd onder de kop ‘Zonder
om een lezing te houden retoriek’ — een hint naar

ACTS OF DE-CONSTRUCTION AND

DE-CONTEXTUALISATION
Naturally, there are many more things to say on
the issue of context and the historic development
of the discourse. The whole context debate and
the idea of a context-responsive architecture is
phenomenally riddled with paradoxes, and
perhaps that is why it seems dormant now, or
simply a hopeless ambition — think of Koolhaas’s
exasperated ‘Fuck context’ statement.

Within the field of architecture, the 1970s
context debate was eventually won by his-
toricist-formalists, not by a new generation
of environmentalists — or ecologists, sociolo-
gists, structuralists, etcetera, let alone by the
generation of Team 10. It was James Stirling,
arival of the Smithsons and student of Rowe,
who would be hailed as the ultimate champion
when his competition entry for the Stuttgart
Neue Staatsgalerie (1977-1983) was chosen
to be built. A clever exercise in mixing Pop
Art techniques with typological transforma-
tion and historic quoting, the building became
the ultimate expression of the postmodernist
fashion of the time, quite in the vein of Rowe’s
plea for a new mannerism, of ‘cross-breeding,
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Archigram en Banhams 47. Idem, p. 172-173;

voorkeur voor het Cape Canaveral en

Italiaanse futurisme. een ongeidentificeerd
46. Rowe en Koetter, op. cit. booreiland.

(noot 21), p. 38.

assimilation, distortion, challenge, response,
imposition, superimposition, conciliation’.
Surprisingly, it was Kenneth Frampton who
would recognise and praise the contextualist
tendencies in Stirling’s work, as early as 1976,
when he discussed Stirling’s competition entry
for the Diisseldorf Kunstsammlung Nordrhein-
‘Westfalen while highlighting the ‘neo-classical
intent’ in the work.* It was not before 1983,
when Frampton formulated an alternative to
postmodernism, that he made a plea for a
Critical Regionalism — a term he borrowed
from Alexander Tzonis and Liane Lefaivre,
but which may also be considered a late fruit of
the English discourse on New Brutalism, neo-
Palladianism and the Picturesque.

However, it would be Colin Rowe’s other
student, Peter Eisenman, who thought Rowe’s
project to its ultimate consequence. In the work
of Eisenman the process of bricolage, imposition,
superimposition and so on, was elaborated from
postfunctionalism into deconstruction, and
one might add, decontextualisation. More than
48. Kenneth Frampton, 1950-1975’, RIBA

‘Stirling in Context. Journal, March 1976,
Buildings and Projects 102-104.
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Ken Frampton die de contextualistische tendensen in Stirlings werk onder-
kende en prees. Dat deed hij al in 1976, toen hij Stirlings inzending voor de
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen in Diisseldorf besprak en de ‘neoklassieke
intentie’ in het werk benadrukte.*® Pas in 1983 formuleerde Frampton een
alternatief voor het postmodernisme, toen hij pleitte voor een kritisch regiona-
lisme — een term die hij leende van Alexander Tzonis en Liane Lefaivre, maar
die ook te beschouwen is als een late vrucht van het Engelse debat over het
New Brutalism, het neopalladianisme en het picturesque.

Het was echter Peter Eisenman, de andere student van Colin Rowe, die Rowes
project tot zijn uiterste consequentie doordacht. In het werk van Eisenman
werd het proces van bricolage via postfunctionalisme uitgewerkt tot decon-
structie, en, zo zou men eraan kunnen toevoegen, de-contextualisering. Meer
dan wie ook slaagde Eisenman erin Rowes ideeén te radicaliseren, waarmee hij
niet alleen de paradox aantoonde van Rowes wens om een universele, humanis-
tische traditie te construeren die in feite volkomen ahistorisch was en losstond
van de historische context, maar waarmee hij tevens diezelfde humanistische
traditie achter zich liet. Terwijl Eisenman aldus een nieuw discours opende,
heel anders dan het Engelse discours over moderne architectuur, waren Alison
en Peter Smithson naar de marge uitgeweken, waar ze maar wat ‘rond gingen
zwemmen’, zoals ze het zelf zeiden.* Daar ontwikkelden ze hun idee van een
‘conglomerate order’, een herdefinitie van het New Brutalism en de steden-
bouwkundige ideeén van Team 10, gericht op het creéren van ongeschonden
fragmenten en beschermde plekken in het grotere weefsel van de moderne,
mondiale samenleving. Terugkijkend vallen de overeenkomsten op met Framptons
pleidooi voor een kritisch regionalisme:

]

[

James Stirling, Neue Staatsgalerie, Stuttgart, 1977-1983,
isonometrie van de entree en de ronde zaal /

James Stirling, Neue Staatsgalerie, Stuttgart, 1977-1983, —
isometric view of the entrance hall and rotunda
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De in het oog springende culturele grondregel is het creéren van ‘plaats’; het algemene
model dat in iedere toekomstige ontwikkeling moet worden toegepast is de enclave,
dat wil zeggen, het omsloten fragment waardoor de onophoudelijke stortvloed van een
plaats-loos, vervreemdend consumentisme kortstondig een halt wordt toegeroepen.™

De nadruk op enclaves en fragmenten is wellicht het duidelijkste voorbeeld
van een van de meest onwaarschijnlijke stellingen in het contextdebat: dat
het mogelijk zou zijn om zowel contextueel als kritisch te zijn. Kritiek of
een kritische houding is een principieel modern concept en veronderstelt
per definitie de positie of althans de blik van een buitenstaander. De vraag
is niet nieuw, maar lijkt nog altijd cruciaal voor de architectuurpraktijk:
hoe te laveren tussen autonomie en volledig engagement?

48.Kenneth Frampton, ‘The Smithsons gone

‘Stirling in Context. swimming’, typoscript,
Buildings and Projects gedateerd 2 juli 1978,
1950-1975’, RIBA Journal, uit het Smithsons archief;

maart 1976, p. 102-104.
49. Alison Smithson,

een typische regel: ‘Now it
is the era of the ragpickers

anyone else, Eisenman succeeded in radicalising
Rowe’s ideas, thus not only demonstrating the
paradox of Rowe’s project to construct a uni-
versal, humanist tradition that actually seems
quite a-historical and detached from historical
context, but also by moving beyond that same
humanist tradition. Whereas Eisenman thus
opened a new discourse, very different from the
English one on modern architecture, Alison and
Peter Smithson had moved into the margins

and ‘gone swimming’ as they themselves put
it.* There they would develop their idea of a
‘conglomerate order’, a redefinition of New
Brutalism and Team 10 urbanism aimed at the
creation of inviolate fragments as safe havens
in the larger fabric that is modern, global
society. Looking back it reads as quite in sync
with Frampton’s plea for a Critical Regionalism:

Its salient cultural precept is ‘place’ creation; the
general model to be employed in all future develop-
ment is the enclave that is to say, the bounded frag-
ment against which the ceaseless inundation of a
place-less, alienating consumerism will find itself
momentarily checked.”®
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and the antique dealers.

So be it; it is no joy to fight
the zeitgeist.’

50. Kenneth Frampton,
‘Prospects for a Critical
Regionalism’, in: K.

45

Nesbitt (red.), Theorizing
a New Agenda for Architec-
ture. An Anthology of
Architectural Theory 1965—
1995, New York 1996,

p. 482.

James Stirling, Neue Staatsgalerie, Stuttgart, 1977-1983,

situatietekening / James Stirling, Neue Staatsgalerie, Stuttgart, 1977-

1983, site plan

49. Alison Smithson,
‘The Smithsons ... gone
swimming’, typescript
dated 2 July 1978, from the
Smithson archive; a typical
line reads: ‘Now it is the
era of the ragpickers and
the antique dealers. So
be it; it is no joy to fight
the zeitgeist.’
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50. Kenneth Frampton,

‘Prospects for a Critical
Regionalism’, in: Kate
Nesbitt (ed.), Theorizing
a New Agenda for
Architecture. An Anthology
of Architectural Theory
1965-1995 (New York:
Princeton Architectural
Press, 1996), 482.
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The emphasis on enclaves and fragments is
perhaps the most lucid demonstration of one
of the most improbable propositions in the
context debate: that it would be possible to

be both contextual and critical. Criticality, or
critique is a key modern concept, and presumes
an outsider position by definition, or at least
an outsider’s look. Although hardly new, this
might still be the key question for architecture
practice: how to negotiate between autonomy
and full engagement?
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